Formada na Escola de Artes Aplicadas de Sevilha, onde já ganhou vários prémios, e mais tarde na Escola de Belas Artes Santa Isabel de Hungría na mesma cidade andaluza, Maria Pilar Anarte realizou numerosas exposições individuais e colectivas de pintura e ilustrou livros de vários géneros literários: poesia, contos curtos, guias de viagem…

Entre os diferentes géneros pictóricos que María Pilar Anarte cultivou ao longo da sua vida, destacam-se três: paisagens, retratos e naturezas mortas, conhecidos como bodegones. Iremos agora acompanhar uma selecção das suas imagens com algumas descrições, observações e reflexões sobre as características únicas que a sua pintura adquire em cada um destes géneros.

Paisagens de uma vida

Há uma nota comum, se não todas, na maioria das paisagens de Maria Pilar Anarte: poder-se-ia dizer que a autora mantém uma relação sentimental com os espaços que representa. É por isso que apatrecem Aracena, a sua terra natal, Monte San Anton, um lugar de recreio com a sua família, cantos diferentes da província de Málaga,…

E se não havia já uma relação sentimental com estes lugares representados, ela estabeleceu-os durante o processo de criação.

 

 

Por isso, decidi intitular estas imagens e texto como”Paisagens de uma Vida”.

Pelo menos desde o Romantismo inglês, a paisagem tem sido concebida como uma representação dos nossos estados de espírito projetados num espaço geográfico. Possivelmente o exemplo mais paradigmático da lírica hispânica é a poesia de Antonio Machado:

La tarde está muriendo
como un hogar humilde que se apaga.

Allá, sobre los montes,
quedan algunas brasas.

Y ese árbol roto en el camino blanco
hace llorar de lástima.

¡Dos ramas en el tronco herido, y una
hoja marchita y negra en cada rama!

¿Lloras?… Entre los álamos de oro,
lejos, la sombra del amor te aguarda.

Bem, a fidelidade de María Pilar Anarte à realidade é tal que é como se ela se deixasse traspassar pela natureza enquanto a pinta, como se ela se esquecesse de si própria enquanto representava a paisagem, como se se esquecesse de si enquanto representava a paisagem, com quase nenhuma projeção dos seus estados de espírito, mantendo um difícil equilíbrio entre objecto e sujeito, caso possamos continuar a falar nestes termos epistemológicos. Além disso, nem figuras humanas nem animais aparecem geralmente: paisagem pura e nua. Desta forma, permite ao espectador imaginar ou projectar qualquer sentimento na paisagem.

 

Em Desfiladero de los Bellos – note-se que esta fidelidade à realidade que indiquei pode ser vista por sua vez nos títulos das obras, que são concisos – observamos uma bela paisagem atravessada por duas diagonais que percorrem a composição, dividida horizontalmente em duas pela ponte, a única construção humana visível, e o ponto de fuga entre a água do rio e a montanha ao fundo, com tons suaves que acentuam a distância e que me lembram as montanhas de Cézanne.

Ao contrário de outras peças suas, nas quais consegue uma visão naturalista de maior precisão técnica, aqui a linha é mais aberta e difusa, como se pode ver claramente na vegetação representada, o que lhe confere uma maior expressividade para o meu gosto.

Esta técnica, mais próxima do impressionismo, também pode ser apreciada em Apañando las castañas, em que vemos sete pessoas rodeadas de árvores, envolvidas na empreitada, colhendo os frutos. De um ponto de vista composicional, pode distinguir-se o contraste entre a escuridão abaixo – talvez a obra nem sempre seja agradável, mas pelo menos partilhada – e a clareza acima.

Penso que os fragmentos em que María Pilar Anarte, com a espátula, emula os tons e texturas do material representado, seja terra, pedras, vegetação ou o que quer que seja, são muito apropriados.

O que possa perder na precisão do desenho, um aspecto pelo qual tem qualidades inquestionáveis, consegue no poder de expressão, algo que talvez acaricie o espectador com maior capacidade de persuasão.

Da perspectiva tanto do criador como do espectador, as paisagens são “exercícios espirituais” ou, se se preferir evitar mal-entendidos, artísticos ou filosóficos. O filósofo Pierre Hadot chamou especificamente a esta prática “olhar ao longe”. Embora nem todas tenham o mesmo significado, as paisagens convidam-nos a olhar para a distância. Com que finalidade? Para relativizar as paixões que nos abalam e agitam, para nos afastarmos de visões egocêntricas, para descobrirmos a perspectiva certa, para compreendermos, para nos dominarmos a nós próprios. Isto é algo que valorizamos em Salto del cabrero, em Grazalema.

Relativamente à perspectiva escolhida por María Pilar Anarte em quase todas as suas paisagens, coincide com a teoria de “perspectiva e refúgio” de Jay Appleton. Este geógrafo considerou que os seres humanos, independentemente das suas culturas, gostam de se colocar numa perspectiva a partir da qual podem analisar uma paisagem, e ao mesmo tempo desfrutar dela com uma sensação de refúgio. Que “ver sem ser visto” aumenta a nossa sensação de segurança e poder.

Finalmente, outro aspeto que apreciamos nas paisagens de María Pilar Anarte é o mistério. Segundo Denis Dutton, Professor de Filosofia da Arte na Universidade de Canterbury na Nova Zelândia, “mais do que qualquer outra componente da paisagem, o mistério estimula a imaginação humana e consequentemente adquire uma importância vital para a paisagem como forma de arte” (O instinto da arte. Beleza, prazer e evolução humana), pois convida-nos a imaginar o que não se vê, a sonhar com o que poderia ser.

Em busca de uma identidade pessoal

“Pára, instantâneo, és tão belo”, escreveu Goethe. De uma forma ou de outra, a arte está ligada à intenção de dissecar o tempo, congelando a história. Pode-se parar a corrente de Heráclito, fixar o instante irrepetível, estabelecer através de linhas e cores como queremos ser recordados, capturar a beleza que inexoravelmente perderemos… Mas, em qualquer caso, o género de retrato e auto-retrato são géneros pictóricos que procuram acima de tudo descobrir e preservar uma identidade pessoal.

E é isto que percebemos nos retratos de Maria Pilar Anarte. No seu auto-retrato vemos como ela fixa a sua imagem antes que a sua juventude física parta, numa composição piramidal clássica, com um belo contraste entre o verde do fundo e o vestido vermelho, mostrando a aliança de casamento, e com flores coloridas em ambos os lados da cadeira. A expressão no seu rosto, olhando para nós de frente, é muito equilibrada: ela não sorri nem está séria, mas há satisfação no seu semblante. É assim que ela parece querer ser lembrada.

O homem que colocou aquele anel no dedo anelar de María Pilar Anarte é José Olivero Palomeque, seu companheiro, seu marido e o pai dos seus quatro filhos: Jesús, Maribel, Silvia e Rubén. Se o auto-retrato acima está no centro da parede em frente ao estúdio de José, este retrato de José ocupa um lugar significativo no estúdio ao lado, onde Maria Pilar Anarte pinta.

Neste retrato, José aparece numa idade semelhante à de Maria Pilar no seu auto-retrato, com uma visão do Mar Mediterrâneo como pano de fundo. Um lugar de meditação e solidão povoada, este espaço vivo inspirou muitas páginas, incluindo um livro em prosa poética, Sensações Mediterrânicas. Os retratos não só refletem a anatomia física, mas também a anatomia da alma, especialmente quando a pintura atinge uma penetração introspectiva. Aqui o reconhecemo-lo na expressão dos olhos e do olhar, o que realça várias das qualidades morais que se destacam em José: benevolência, honestidade, empenho.

Um retrato esplêndido é também Pepe el cuchara. Aqui a composição não está centrada, mas sim ligeiramente inclinada para a esquerda à medida que observamos. Sentado numa cadeira de junco, contrasta a escuridão do espaço à direita com a leveza da camisola branca e, especialmente, a expressão amorosa da figura humana, concentrada na limpeza da colher de pau que segura nas suas mãos.

Um retrato esplêndido é também Pepe el cuchara. Aqui a composição não está centrada, mas sim ligeiramente inclinada para a esquerda à medida que observamos. Sentado numa cadeira de cefaléia, contrasta a escuridão do espaço à direita com a leveza da camisola branca e, especialmente, a expressão amorosa da figura humana, concentrada na limpeza da colher de pau que segura nas suas mãos. Alguns dos pormenores do homem são de maravilhosa virtude técnica e artística, tais como as rugas na mão e na testa, que no entanto brilham serenamente.

Será esta a luz do amor que flui do que é feito com amor?

 

Finalmente, escolhemos nesta secção um retrato de uma pessoa jovem. Está de pé no meio da composição, em frente do espectador, no meio de um caminho – o caminho da vida que ainda tem de percorrer – rodeado de árvores e vegetação. A expressão do seu olhar é ambígua: por um lado há a confiança desafiante da sua juventude, mas ao mesmo tempo deixa algumas dúvidas: quem pode fugir às dúvidas? Somos animais cheios de dúvidas. Duvido, por isso existo. Mais uma vez, o virtuosismo técnico é inegável: basta olhar para as suas calças de ganga rasgadas.

 

O silencio dos objetos

Estranho género de natureza morta, a que em Espanha chamamos “bodegón”. Sendo um género pictórico menor, é talvez o mais enigmático de todos, porque se as paisagens representam os espaços geográficos que nos rodeiam, retratos, identidade humana, o que representam as naturezas mortas? Permitam-me apresentar várias hipóteses: ouvir o silêncio dos objetos do quotidiano e imaginar como será a vida quando já não estivermos presentes (tenho para mim que a arte liga a vida à morte e a morte à vida, vivificando momentos de existência em que caminhamos adormecidos, como se estivéssemos mortos).

Procuro outra hipótese: as naturezas mortas representam o tempo fossilizado em objetos simples que, quando se olha para eles, devolvem o tempo que se viveu. Não sei se é devido a esta ligação entre morte e vida, mas é um género muito espanhol, cultivado por pintores extraordinários como Juan Sánchez Cotán (1560-1627) e Francisco de Zurbarán (1598-1664).

Com bom gosto, María Pilar Anarte admira acima deles os bodegóns (as natureza mortas) de Luis Meléndez (1715-1780), que na opinião de Félix de Azúa, foi “o maior pintor espanhol que dedicou a sua vida à natureza morta”.

 

De todas as naturezas mortas de Maria Pilar Anarte, a que mais nos lembra a de Luis Melendez é a Natureza Morta com Maçãs. Pela objectividade, pela sobriedade, pela humildade, pela difícil simplicidade com que representa as maçãs, as uvas, o vinho, os cristais, a frigideira… Com a diferença de que estes objetos representados brilham talvez com mais luz. Mais uma vez a escuridão do fundo está em contraste com o esplendor destes fenómenos aqui e agora, no imediatismo eterno do tempo.

Não sei se Tinajas na adega pode ser considerada uma natureza morta. Pela janela, no centro da composição, um ponto de fuga que atrai o olhar dos espectadores, vemos algumas casas brancas, presumivelmente de uma aldeia andaluza. E para além disso, os campos, as montanhas e o céu. Um detalhe que chama a nossa atenção é o vidro de uma vidraça, que nos oferece uma perspectiva de outras casas que de outra forma não poderíamos ver. Mais uma vez, há um forte contraste entre a escuridão do interior onde os frascos descansam e a clareza do exterior. Se uma pintura é de alguma forma uma janela, neste trabalho temos uma janela dentro de outra janela, um jogo que reconhecemos de outra forma em outras pinturas de María Pilar Anarte.

Nem é exactamente uma composição de natureza morta com laranjas, mas sim uma espécie de fusão entre o género de natureza morta e a paisagem. À nossa frente vemos num vidro laranjas, dois limões, um cacho de uvas e ferramentas diferentes. Sobre este vidro horizontal repousa outro vertical que ocupa o centro da composição, como se fosse uma janela que, ao fixar a moldura e os limites, conduz o olhar do espectador e acentua o valor daquela parte representada: a água de um lago, a vegetação, em suma, a natureza.

O que têm em comum estes três géneros pictóricos que temos tratado, paisagens, retratos e naturezas mortas, para além do facto de a sua autora ser María Pilar Anarte? Além de algumas características estilísticas que com variações e diferenças inevitáveis se sucedem ao longo do seu trabalho, atrevo-me a indicar outra hipótese: ligam a vida com a morte e a morte com a vida.

Vimos que a maioria das paisagens escolhidas pertencem a lugares onde ocorreram ou estão a ocorrer as suas vivências; que os retratos, com poucas excepções, são de pessoas que fazem parte das suas vidas; e que as naturezas mortas são já um género onde a vida e a morte se entrelaçam. No entanto, a perspectiva artística da morte é uma fonte de vida.

Concluo recordando um belo poema intimamente relacionado com a perspectiva presente nas pinturas de María Pilar Anarte. É de um homem onubense (de Huelva) universal, Juan Ramón Jiménez:

 

A derradeira viagem

Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros
cantando.
Y se quedará mi huerto con su verde árbol,
y con su pozo blanco.

Todas las tardes el cielo será azul y plácido,
y tocarán, como esta tarde están tocando,
las campanas del campanario.

Se morirán aquellos que me amaron
y el pueblo se hará nuevo cada año;
y lejos del bullicio distinto, sordo, raro
del domingo cerrado,
del coche de las cinco, de las siestas del baño,
en el rincón secreto de mi huerto florido y encalado,
mi espíritu de hoy errará, nostáljico…

Y yo me iré, y seré otro, sin hogar, sin árbol
verde, sin pozo blanco,
sin cielo azul y plácido…
Y se quedarán los pájaros cantando.

O artigo original foi publicado em @Descubrir el Arte
The original article appeared first @Descubrir el Arte

Este artigo foi traduzido do original em castelhano por Redação Artes & contextos

---

Talvez seja do seu interesse: Colección Thannhauser: un viaje del impresionismo a la modernidad